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Le dernier voyage de ma colere
-« J’y vais mama, a tout de suite ! Je vais faire un tour. »
- Je peux venir s’il te plait ? Allez ! »
- D’accord, va vite te préparer alors, sinon je pars ! »
- Ok!»
Mon petit frere qui me tient la main, I’argent dans I’autre. On se balade dans les rues d’Alger, le
vent doux de 1’été caresse nos peaux bronzées bien qu’elles soient couvertes de bleus.

- «Orange ! Orange ! 1,10 dinar le kilo ! N hésitez pas. »

- Sabrina, Sabrina ! On peut prendre des oranges, s’il te plait ! »

- Je ne sais pas, Karim... »

- Allez, s’il te plait, on n’en prend que pour nous deux, alors. Oui ? »

- D’accord, tu ne dis rien, alors ! Attention je te fais confiance. »

- Merci Mina ! Je t’aime trop, promis, je ne dirais rien. »

En disant cela, il me serre fortement contre lui. Je veux pleurer a ce moment-13, j’ai les larmes aux
yeux. J’aurais aimé tout lui acheter dans 1’épicerie, rien que pour voir son tendre sourire. Mais a
cause de notre pere, c’est devenu rare de le voir sourire. Mais je le promets devant Dieu et la terre
entiere que je vais nous sortir de cet enfer, ma famille et moi : je me vengerai quoiqu’il arrive, et
personne ne pourra m’arréter. Je me battrai jusqu’au bout et je réaliserai mon réve enfin.

Nous sommes a Alger dans notre maison familiale. Nous venons en Algérie tous les étés ; c’est
notre rituel, car on vit en France. J’attends ces vacances chaque année. C’est pour ¢a que j’adore
I’été, ce sont les moments dans I’année que j’apprécie. Je ne suis pas obligée de rester dans cette
prison. Je n’ai pas a subir les cris permanents de cette béte inhumaine ou bien méme ses coups.
Alors je sors souvent avec mes fréres et sceurs dans les rues. Je suis tellement restée enfermée dans
la maison que, dés que j’en ai 1’occasion, je sors. Ce sont des vacances simples. Nous ne dormons
peut-étre pas dans un hétel quatre étoiles, mais au moins, je suis tranquille avec ma famille sans
I’Autre. L’Autre, c’est le surnom de mon pere. Nous I’appelons comme ¢a avec ma mére et mes
fréres et sceurs. Mon frére Sofiane a inventé ce surnom, car personne ne le considére comme un
pére dans cette famille.

Nous sommes sur le chemin vers la maison. Heureusement pour nous, notre pére ne vient pas
quand nous allons en Algérie. Il n’aime pas venir et ¢’est tant mieux. Je regarde mon frére déguster
son orange, satisfait. Rendue a la maison, je pose les courses dans la cuisine.

« Maman, on est rentrés ! J’ai fait les courses, elles sont dans la cuisine. »

Merci Sabrina, mais fais attention, ne dis pas a I’Autre qu’on a dépensé de 1’argent pour des
courses, d’accord ? » réplique-elle

- Mais oui, maman, ne t’inquiéte pas, ¢a va aller, promis. »

- Sabrina ! Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu sortais, je voulais sortir aussi. »

- Désolée Maria, je ne savais pas que tu voulais sortir. Tu aurais dii m’appeler. Ce n’est pas
grave, demain nous irons a la plage de toute maniere. Tiens, je t’ai acheté une orange pour me
faire pardonner. »



- Merci ! Je te pardonne, dit-elle en pouffant de rire. »

Je monte les escaliers pour aller rejoindre ma grande sceur Dallia. Je la retrouve a mettre de la
creme sur ses bleus, démesurément larges et foncés. Elle me fait un geste de la main pour que je
m’approche, me tend la créme pour que je I’étale sur son dos. Dallia, je partage tout avec elle, on
fait tout ensemble, c’est celle qui me comprend le micux dans cette famille, car elle est assez
grande pour me donner des conseils ou bien m’encourager dans des moments ou je veux baisser les
bras. Je ne sais pas ce que je ferais sans elle. C’est elle le pilier de la famille avec ma mere, elle fait
absolument tout, toutes les taches ingrates, c’est elle qui les fait. Aprés avoir fini d’étaler la creme,
on descend sans dire un mot pour manger. Nous sommes tous assis autour de la table et mangeons
silencieusement. Nous ne sommes pas génés, bien au contraire : on est juste tellement habitués a
manger sans faire de bruit que ce n’est plus génant pour nous.

Aprés le diner, nous montons tous dormir, avec lassitude, car demain, c’est le dernier jour avant le
retour en France, sans savoir la bonne nouvelle qui nous attendait le lendemain. Je me réveille avec
le chant des oiseaux, les miaulements du chat a c6té de moi. Je descends les escaliers, les yeux
encore un peu gonflés et mes cheveux en pagaille. Je vais me laver le visage comme tous les
matins. Mes petits fréres et sceurs courent partout, tout en se battant. Je sors dehors. Le soleil me
tape sur la peau. J’apergois les maisons du quartier non abouties, qui sont toujours en construction.
C’est comme cela en Algérie. La plupart des maisons en Algérie ne sont pas terminées. En voyant
cela, je ricane, car ce pays va me manquer, 1’odeur des stands de poulet aux bords de la route, la
plage remplie chaque jour d’été, les épiceries a chaque coin de rue. Je regrette de devoir quitter ce
pays que je chéris tant, malheureusement. Je suis obligée de le laisser derriere moi. En pensant a
cela, je ne peux m’empécher de sangloter. Néanmoins, je me dois d’étre courageuse pour ma
famille et moi particulierement. J’essuie de maniére brusque mon visage de peur que quelqu’un me
surprenne a pleurer. Je remets brievement mes cheveux afin d’étre un peu plus présentable. Je
percois ma mere au loin. Je constate qu’elle m’a vue également. Elle me fait signe de la main pour
que je la suive. Je me précipite afin qu’elle n’attende pas longtemps. VVoyant son visage, je ne sais
comment le décrire. J’ai I’'impression qu’elle est inquiete, mais aussi heureuse, avec un peu de
chagrin. Je m’attends au pire. Je m’imagine des choses aussi insensées les unes que les autres. Je
manque devenir folle en une fraction de seconde. Je suis tellement dans mes pensées que je ne
m’apercois méme pas qu’elle a déja commencé a parler. Elle me prend la main avec tendresse et
me regarde droit dans les yeux.

-« Sabrina ? Sabrina ? Ca va ? Tu m’as I’air perdue, tu vas bien ? »
Je reprends rapidement mes esprits, puis je me concentre pour parler.

-« QOui ¢a va, c¢a va aller j’étais juste un peu €tourdie. »

Je me prépare donc émotionnellement a ce qu’elle s’appréte a dire.

- «Alors... »

-« Elle prend une grande inspiration. Tu restes calme, d’accord ?

- Tu me fais peur, la.... C’est quelque chose de grave, quelqu’un est danger c’est ¢a ? Papa ne
veut plus nous laisser partir en Algérie ou bien il a su pour les courses ? Comment on va faire ?
Personne n’a rien dit pourtant non ? Je sais quelqu’un de sa famille a vu qu’on sortait trop !

- Calme toi Sabrina ! Ca va aller, tout va bien, écoute-moi seulement. On m’a téléphoné et....
Non, je te le dirai, ce soir ! Oui c¢’est mieux pour toi. »

Stupéfaite et frustrée de ce qui vient tout juste de se passer, je ne dis rien sur le moment. Je ne
sais comment réagir sur le moment. Je commencer a raisonner de nouveau normalement.

-« Attends ! Dis-le-moi, je t’en supplie, je veux savoir, tu ne peux pas me mettre dans tous mes
états pour finalement ne rien dire ! » dis-je d’un ton essoufflé, a force de trop cogiter.

-« Sois patiente, ma fille, tu le sauras ce soir, ne t’en fais pas. » Elle réplique cela d’une voix
limpide, tout en partant délicatement. Je ne cesse de réfléchir, mon cerveau est en ébullition,
des hypothéses par milliers me viennent en téte. J’essaye de relativiser en me disant que ce



n’est peut-étre rien de grave. J’essaye de me repasser la scéne qui vient de se passer en boucle
pour que je puisse analyser davantage son visage, ses expressions. Mes émotions fusent en moi
comme des flammes qui grandissent de plus en plus face au vent. Je pense a autre chose et
essaye d’oublier ce moment afin que ma journée ne soit pas gachée. Ca serait dommage de
gacher ma derniére journée apres tout. Nous nous rendons a la plage. Je tente de m’amuser au
maximum, afin que je ne m’en veuille pas pour plus tard. L’odeur du stand de beignets assaille
mes narines. Je me précipite vers ce stand. Je prends un beignet pour moi et ma mere, car je
sais qu’il n’y a qu’elle et moi qui adorons ¢a, puis cela me rappelle mes souvenirs d’enfance. Je
cours vers 1’eau en faisant un plongeon. Je ressors de 1’eau en ricanant. J’apergois mon petit
frére, je lui fais signe de venir avec moi. Il court vers moi. Je pouffe de rire en voyant sa fagon
de courir, c’est comme s’il découvrait la plage pour la premiére fois. Durant tout I’aprés-midi,
nous nous sommes amusés tous ensemble. Honnétement, c’est la premiére fois que je me
réjouis de la sorte. Mais je veux toujours savoir quelque chose : ce que ma mere voulait me
dire. Certes j’ai réussi a profiter de cette journée, mais je dois savoir.
Nous sommes toujours sur la plage au coucher du soleil, il y a encore deux trois personnes sur
la place. Ma mére a décidé de faire un barbecue. Une fois le diner fini, je prends ma mére a
part.

-« Alors tu comptes me le dire ou non ?

- De quoi tu me parles, ma fille ? dit-elle intriguée.

- Maman... Ne fais pas expres de ne pas comprendre s’il te plait. »
Elle ne répond toujours pas. Croyant qu’elle plaisante, je ne réponds rien afin de ne pas rentrer
dans son jeu. Un blanc s’installe. Alors je comprends que ce n’est pas une blague.

-« Ce que tu m’as dit ce matin, tu sais bien, la chose trés importante, puis que je devais patienter
pour ¢a.

- Ah mais oui ! Quelle téte en ’air que je suis moi ! repliqua-elle avec ironie.

- Etbien Sabrina... Ton pére est... »

Je m’attends a tout, je suis préte a pleurer, crier s’il le faut.
-« Ton pere est mort. »

Face a ¢a, je ne sais comment réagir. C’est comme Si elle venait de lacher une bombe. Bizarrement,
je n’ai pas réagi. Pas une émotion, pas un mot ne sort de ma bouche. Je n’y arrive tout simplement
pas. Je me suis figée. Je veux d’abord étre seule afin de mieux comprendre la situation, et savoir si
je ne suis pas dans un réve ou bien méme dans un cauchemar. Alors, je commence a m’en aller. Ma
mere me tient délicatement la main pour me faire comprendre qu’elle est 13, mais je retire sa main
de la mienne, tout en lui faisant un léger sourire, afin qu’elle sache que je ne suis pas énervée. Je
veux juste étre seule, étre entourée de la nature. Cela me suffit. Je m’¢éloigne de ma famille, afin de
m’isoler de ma famille. Du coin de I’ceil je vois Karim qui tente de me suivre en pensant que je fais
une simple balade, mais ma mere le retient. Je m’éloigne de plus en plus, je percois une colline,
alors je décide de grimper celle-ci. Je me retrouve alors en face d’un paysage face a la mer
splendide, avec le coucher de soleil et quelques mouettes qui survolent de prés 1’eau. Grace a ¢a,
j’arrive a me calmer et reprendre mes esprits. Je contemple alors ce magnifique paysage tout en
réfléchissant. A vrai dire, je ne sais méme pas a quoi réfléchir, tellement je suis perdue. Alors j’ai
la téte vide. Je sens que mon corps est présent, mais mon esprit, lui, est absent. Je ne me préoccupe
plus de rien. Il n’y a maintenant que moi et la nature. J’entends des pas arriver vers moi. Je
m’appréte a dire a Karim que je veux étre seule, mais une fois retournée, je m’apercgois que ce n’est
qu’un homme agé. Dans ce cas, je me tais. Il s’assoit a c6té de moi, je ne dis rien, lui non plus
d’ailleurs. Nous sommes assis tous les deux, assis sans dire un mot. Il n’y a rien que du silence, du
silence complet. Etrangement, je ne suis pas génée. Au contraire, cela m’apaise. Puis, tout a coup,
je me rends compte de mon impolitesse. Il pourrait étre mon grand-pére. Je me dois de le saluer
afin de le respecter. Donc, je lui fais un hochement de la téte et un sourire subtil, puis je lui dis:

-« Salem aleykoum. » (« bonjour » en arabe)



Il tourne la téte a son tour, puis, avec son visage doux, me fait un grand sourire et répond a son
tour :
-« Aleykoum salem, ma fille. »
Je retourne alors contempler 1’horizon, le silence revient doucement. Aprés une vingtaine de
minutes, il se léve, lorsque qu’il s’appréte a partir, mais il s’arréte.

-« Ne t’en fais pas ma fille, je te le garantis que ¢a ira mieux, pense a ton bien, sois courageuse
pour ton futur, tu en aura besoin, prends soin de ta famille et surtout de toi, en cette bonne
soirée. Ce fut un plaisir d’étre en ta compagnie, jeune fille. Au revoir. »

Surprise de D’interaction qui vient d’arriver, je me tourne vers lui. Je pergois son sourire
chaleureux. Je souris @ mon tour puis je le remercie de la téte. Je sais que son sourire veut dire «
Tout ira bien ». Je n’ai besoin que de ¢a, une personne qui sait me comprendre. 1l n’a pas dit grand-
chose pourtant, mais rien qu’avec sa présence je me sens apaisée, détendue. J’ai I’impression qu’il
savait qu’il devait étre la, comme si ¢’était Dieu qui I’aavit envoyé pour moi. Dorénavant, je sais
me poser les bonnes questions. Mais je suis toujours perdue, car je ne sais pas si je dois étre en
deuil ou bien heureuse de cela. Je veux me retourner pour lui poser des questions, mais
malheureusement il est déja parti, il s’est volatilisé. Je décide a mon tour de quitter cette colline.
Sur le chemin, je songe alors & comment réagir. Dois-je étre heureuse, me sentir libérée de ce
fardeau ? Ou bien dois-je étre accablée par cette nouvelle. Aprés tout, mon pere a tout de méme
gaché ma vie en quelque sorte. Je le percevais comme un monstre. Je voulais me venger de lui. Je
lui souhaitais des choses horribles, mais c’est mon pére. J’ai quand méme de vasteS souvenirs de
lui ou il était aimable avec moi. Je savais & ce moment-la qu’il me considérait comme sa fille et
non comme un simple enfant, inconnue a ses yeux. Puis au fond de moi, j’avais espoir qu’il
change, qu’il nous traite de nouveau comme ses enfants, qu’il nous chérisse. Je voulais savoir la
sensation d’un pére qui me soutient, qui m’aime. Mais d’un coup il est parti, sans amour de sa part.
Je me lamente sur mon sort, je trouve ¢a injuste. Pourquoi moi ? Qu’ai-je fait pour mériter cela ? Je
n’ai jamais cessé de tenter de le rendre fi¢re, bien qu’il me traite de la sorte. Je voulais lui prouver
que je suis forte et que je mérite d’€étre aimée. J’allais lui annoncer que j’allais me lancer dans des
études de droit. 1l ne savait méme pas que j’avais sauté une classe. Il me répétait sans cesse que je
devais avoir un métier noble. C’était mon devoir et j’avais suivi son ordre. J’avais une haine envers
lui, ¢’est vrai, mais je voulais qu’il sache que je ne suis pas un enfant ingrat, qui ne sert a rien
comme il me le disait chaque jour. Je suis énervée contre lui. Il n’avait pas le droit de partir comme
¢a, sans connaitre la douleur qu’il nous a causée. En pensant a cela, je sens des gouttes couler le
long de mon visage. Croyant tout d’abord qu’il pleuvait, je me rends compte que ce ne sont que
mes larmes. Je finis en sanglot, je n’arrive plus a m’arréter. J’aper¢ois ma famille au loin. Je séche
au plus vite mes larmes afin que ma famille ne sache pas que j’ai pleuré. J’essuie vite mes yeux.
J’ai méme préparé une excuse s’ils me demandent ce qui se passe. Je croise le regard de ma mere.
Elle ne dit rien. Personne ne parle. Nous sommes 13, assis sur le sable et nous admirons la mer.

Le matin du départ, je range ma chambre sans dire un mot, puis je fais ma valise. Arrivés au port,
nous allons tous faire examiner nos passeports. Ma mere nous fait signe de la suivre, mais je ne la
suis pas.

-« Tune viens pas Sabrina ? »

- Non, ne t’en fais pas, je viendrai vous rejoindre apres, nous avons le temps apres tout. »
D’accord, fais comme bon te semble, mais sois a I’heure s’il te plait. »

- Pas de soucis, mama. »

J’apercois un banc au loin, je décide donc de m’assoir, afin de me reposer de ce long trajet.
Quelques heures passent. Je m’appréte a partir, car c’est I’heure du départ. Bien qu’on soit le soir,
il y a pas mal de monde. Je tente alors de me faufiler entre les personnes. Puis, tout a coup, je
croise le regard d’une personne agée. C’est un homme. Je me rends compte que c’est la méme



personne agée de la colline. Je tente alors de marcher plus vite pour lui parler au moins une
derniére fois avant mon départ et au moins le remercier, mais il me fait un sourire aimant encore
une fois, qui réussit a réchauffer mon cceur. Je le perds alors de vue. Je tente de le revoir, mais il a
déja disparu. J’abandonne et monte avec la foule. Je sens une main sur mon épaule. Etonnée, je me
retourne rapidement. C’est lui, ’homme agé ! Je lui souris alors, émue. J’entends au loin mon
préenom. Je me tourne alors pour voir qui c’est. Je vois que c’est Karim. Je lui fais signe que
J’arrive, mais encore une fois, en me retournant, je m’apercois que I’homme est parti en une
fraction de seconde. Je contemple la mer bleue avec a mes cotés Karim. Je pense a hier, j’en ai les
larmes aux yeux.

-« Cava Sabrina ? dit Karim
- Oui, ¢a va, ne t’en fais pas, je suis juste triste de quitter 1’ Algérie. », lui dis-je tous en souriant.
Il me répond avec un sourire lui aussi.

Ca va faire trois mois maintenant que les vacances sont finies. Je suis rentrée en fac de droit a I’age
de dix-sept ans. Ma sceur Dallia a trouvé un travail dans 1’économie qui lui plait. Mon frére Karim
travaille bien a 1’école. Pareil pour Maria. Et puis ma mere travaille elle aussi. Elle est devenue
heureuse, épanouie. Je sais que 1’absence de mon pére lui fait de la peine Parfois, elle s’excuse de
nous avoir fait vivre ¢a. Bien sir, je la rassure en lui disant que ce n’est pas sa faute. Mais ma mére
recoit des critiques, car selon certaines personnes, c’est contre nature d’étre célibataire avec des
enfants. Certes elle les ignore, mais je sais qu’au fond d’elle, cela la blesse. Alors je fais tout pour
étre a ses cOtés, tandis que moi, j’essaye de vivre normalement. Je fais mon deuil de mon cété.
J’aurais tout de méme aimé avoir un pére comme tout le monde. J’en pleure parfois, tellement cela
me touche, mais je me dis ensuite que je dois étre forte et que je dois continuer, pour lui prouver,
méme s’il n’est pas présent, que je suis capable de tout, si j’en ai I’envie. Qui sait ? Peut-étre mon
pére sera fier, pour une fois, dans sa vie dans I’au-dela. Mais depuis cette dure épreuve, je sais
dorénavant que je travaille plus dur grace a ¢a. Un jour, je rentre des cours. Je pergois ma mere
dans le salon. C’est bizarre, mais je ne lui ai jamais demandé la cause de la mort de mon pere.
Donc, je décide de lui poser la fameuse question.

-« Mama, comment est mort papa ? Tu ne me I’as jamais dit en fait. »
Surprise ma meére prit un temps avant de répondre, je voyais qu’elle hésitait a dire la vérité.

- Et bien ton pére est mort d’une fusillade, il est parti en Syrie pour son travail, tu sais bien, et
malheureusement il est mort la-bas. »

Je ne sais quoi répondre, mon pére est donc finalement décédé de la sorte.
-« C’est vrai !? D’accord, je ne savais pas. »

- Attends Sabrina! J’ai quelque chose d’autre & t’annoncer. Ton pére t’a laissé une lettre, je
pense qu’il savait qu’il n’allait pas revenir vivant de la Syrie. J’aurais di te la passer plus tot
mais j’avais peur que tu ne 1’acceptes pas. Donc tiens, prends la. »

Confuse, je saisis la lettre sans dire un mot. Je me dirige dans ma chambre et ferme la porte afin
d’étre toute seule et que personne ne m’interrompe. Je commence alors a lire la lettre.

« Bonjour, Sabrina... », je continue jusqu’au bout, je vois des taches sur la lettre qui dissolvent
I’encre.

Mon pere me dit pour la premiere fois de sa vie qu’il m’aime. J’ai une sensation de fierté. Je ne lui
pardonne toujours pas ce qu’il m’a fait vivre, mais c’est ce genre de choses qui me font avancer
dans la vie a grand pas. Je ne dirai pas tout le contenu, mais je garderai cette lettre précieusement
cachée.



Alors voila, cher journal intime, voici comment j’en suis arrivée la, aussi euphorique que jamais,
avec ma famille derriere moi. Je connais maintenant mes valeurs et je sais que j’ai travaillé dur
toute ma vie. Je mérite toutes les récompenses que j’ai eues au fil de ma vie. Je vis maintenant
satisfaite de moi. J’ai accompli ma promesse. Je me suis vengée et j’en suis fiére. Je sais
maintenant surmonter des épreuves et je sais surtout que dans la vie il y a des hauts et bas et non
que des bas. Tout ¢a pour dire merci, monsieur de la colline, de m’avoir ouvert les yeux et de
m’avoir rassurée dans les moments difficiles. Voici comment s’est passé mon dernier voyage de
ma colére.

Papa je te pardonne apres toutes ces années. Ca a été dur et cela m’a pris beaucoup de temps, je ne
te le cache pas, mais j’ai réussi papa, je I’ai fait.



